是寂寞，不是孤獨

〈蟲洞書簡〉



　　你說你有時候孤獨得像一隻鼴鼠，而不得不逃離如黑洞般的斗室，遊走到台北東區熱鬧的街市與喧嘩的人潮中，想分享一些歡樂，結果卻總是陷入更深的孤獨裡。



　　我能體會你這種心情和行為，但我想你經驗的主要「寂寞」，而不是「孤獨」。我們有必要區分這兩者： 「孤獨」是一種物理狀態，而「寂寞」則是一種心理狀態。很多動物是孤獨的，像你所說的鼴鼠，但並不會感到寂寞；不少嬰兒是孤獨的，但也不會覺得寂寞。只有具備「自我意識」，能意識到自己「存在」的生物，才會有寂寞的體驗。



　　孤獨只是「分離的個體」，而寂寞則是「意識的孤島」，意識缺乏投注的對象，無依無靠。令你痛苦的是寂寞，而不是孤獨。 〞